ERUSALEN, inextinguible rescoldo de espiritualidad.

Ciudad de amor v desamor; codiciada y desgarra-

da; .tasajeada por las huellas profundas del tiempo

y ciudad del tiempo detenido. Encrucijada de la

historia, hacia donde converjen, todavia hoy, los

ojos v los corazones de centenares de millones de hombres, sepa-

rados, sin embargo, por hondas divergencias. Ciudad de atraccién

y de repulsa. Ciudad de la Palabra de Dios y del sordo aturdi-

miento del hombre; ciudad de los gritos de los hombres y del

silencio de Dios. Aqui resond la palabra mas inefable de amor

que se ha dicho al mundo; pero la entrafia de Jerusalén, al igual

que su colina, permanece siempre desgarrada por los odios, los
intereses y las ambiciones de los hombres.

Ciudad de contrastes y contradicciones; de corazén paxtido
en dos por el cuchillo de dos Estados, que se atisban y espian,
alertas siempre, en armas siempre.

iudad arida, pedregosa, sucia, rumorosa, estrecha y mal-
oliente. Ciudad extatica, iluminada, moteada de olivares verde-
plata, punteada de obscuros cipreses, perfumada de rosas y lau-
reles.

“Olivos de Iuz oculta iluminan
la antigiiedad cerca de las munlln.

“Giran las estaciones del afio
con misica de almendros
en un vasto espejo de colinas pétreas
y pastores.”
(Gerbasi: “Olivos de eternidad”, pg. 59.)

..."Lenta pasa la historia
veo una caravana de camellos en la lejania.”

(Ib. pig. 31.)

Ciudad de tiempo detenido y ciudad lanzada al porvenir.
Para llezar a i, Jerusalén, hay que llegar con ojos limpios y cora-
zon desprejuicado v encendido con un amer recéndite, como

Mi primer contacto con Jerusalén no fue-placenteyo. Para
pocler visitar los Santos Lugares fue menester entrar por Jordania.
Cerca de las ocho de la noche el jet nos dejé en el aeropuerto
de Ammén. Un grupo de obispos, de todos los continentes, fina-
lizada la Tercera Sesion del Concilio Vaticano II, ibamos en pere-
grinaciori a Tierra Santa. En esa Sesion se acababa de dar la
primera_aprobacion general al Decreto acerca de la actitud de
la Iglesia con los no cristianos y especialmente con los judios.
Esto habia encrespado la opinién en los paises rabes. La recep-
cién en Ammén no fue cordial, Larga espera en un pequefio salén
caluroso.

Finalmente, en anticuados autobuses, tomamos el camino de
Jerusalén. Buena carretera asfaltada, pero de continuas curvas,

que sube sin descanso desde mas de trescientos metros bajo
el nivel del mar hasta cerca de ochocientos sobre ese nivel.
Llovia casi de continuo. Era una noche obscura y sin estre-

llas. No la noche de Palestina que hiciera vibrar a Gerbasi:

“La noche, en colinas de piedra

tiene azul de deshielo

bajo el firmamento que se distribuye en planetas.”
(I,

Un viaje, en noche de llovizna, por una carretera curveante
a través del desierto de Juda, es triste y desolado.

Son los dltimos dias de noviembre. Mientras ascendemos
hace cada vez mas frio

Pasada media_noche.
nios dejan delante defa mrem"des'sgf
afirma fue apedréado el primer martir eristiane s estracher
de las calles impide el paso de autobuses dentro del recinto amu-
rallado. Pero va nos esperaban automéviles americanos, casi de
iltimo modelo: taxis lujosos en chocante contraste con las calle-
juelas miserables. Giran y regiran. Imposible orientarse en la
noche entre este dédalo de callejas mal alumbradas. Tampoco
los taxis pueden avanzar méas. Fs necesario continuar a pie hasta
nuestro hospedaje, en el barrio cristiano de la vieja Jerusalén.
Continuaba la llovizna; el agua corria por las quebradas y ris-
pidas_callejuelas, con frecuenles escalones y desniveles.

odo me parecia extraiio, irreal, entre aquellas casas de
piedra, de una ciudad viejisima, sumergida en un silencio total,
en el que nuesiros pasos sobre las losas tenian extranas reso-
nancias.

Al dia siguiente, la luz del amanecer transfiguraba las cosas.
La lluvia habia lavado la ciudad. Las piedras de las casas toma-
ban un color dorado, casi de miel.

Al repasar el camino recorrido, cai en cuenta de habernos

apeado en la noche frente al Palacio del Pa'riarcado Latino. En

la curva de la calleja, asomandose sobre un rauro bajo de piedra,

se veia'la copa de un cuji florecido.

Al declinar el dia, pude contemplar la ciudad desde la cum-

bre del Monte de los Olivos, a la luz de un ocaso lento, transido
en melancolia

A mis pies, la ladera del monte, salpicado de iglesias y capi-
llas, rodeadas de olivares y cipreses, desciende hasta lo_hondo
de la garganta del, hoy seco. torrente de Cedrén.

n la empinada y aspera ladera de enfrente, en la_cumbre
de la colina, el macizo cuadrilatero de las murallas de Soliman.
Dentro de ellas, a nuestra izquierda, en el 4ngulo sureste, la anti-
gua explanada de] Templo, viejo corazén de Judd, hoy “Haram-
es-Sherif”, lugar sagrado de los musulmanes. donde resolandece

llegamos a_Jerusalén. Ln- autubu-cs
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gloriosa la cipula de la mezquita de Omar. Dentro de la misma
explanada, mas a nuestra izquierda, entre flores, pinos y cipreses,
la no menos suntuosa mezquita del Acsa.

Fuera de los muros, al sur, la colina oriental, donde se alzé
la primitiva ciudad jebusea y la ciudad de David, va descen-
diendo en lento declive hacia el profundo valle del Hinnén o de
Ia Gehenna, tan mal famado en la Biblia. En la confluencia del
Cedrén y del Hinnén, donde, esta el actual pueblecito de Siloah,
estaba la antigua piscina de Siloé.

Minarctes y campanarios asoman tras las murallas. Al norte,
a nuestra derecha, ya fuera de los muros, la moderna Jeru-
salén arabe.

n el fondo, como abrazando a la ciudad antigua, la mo-
derna Jerusalén hebrea que empieza, bajo nuestra vista, en la
antigua colina occidental, llamada hoy crréneamente monte de
Sién, cubierla de verdura y de flores. En su cumbre, campea
sobre campanarios y minaretes, Ja maciza mole y el campanario
de la iglesia de la Dormicién de Maria, que, desde la lontananza,
toma aspecto de castillo.

En sus cercanias, uno de los lugares mas venerados y que-
ridos del corazén cristiano: el Cendculo de la Ultima Cena
¥ Despedida del Seiior.

En adelante la\Jerusalén hebrea, pujante, “moderna y des-
envuelta” (Arciniegas). de arquitectura funcional, que es seme-
janke en todas partes del mundo, sélo que aqui esas colinas cal-
céreas, donde piedra v arbol se traban en perenne lucha, le dan
un aspecto inolvidable.

Cae la tarde. el sol que tenemos de frente, empieza a decli-
nar, a hacerse tibio, acariciador; a poner pinceladas de oro
viejo sobre las mura]la“ las torres, los minaretes.

El macizo de medra de la uudad es casi tierno, melsucél'

lus

En esta cuntemplacmn me penetran pmf\mdamcme los
versos de Gerbasi:

“Un dia he estado con mi alma”... ;
(Pig. 38)

“me duelo

entre cipreses que ascienden oscuros

en una soledad melédica del tiempo.”

(Op. c. pig. 38.)

Alzada sobre dos colinas o montafias calcireas, Jerusalén
antigua es toda de piedra. Piedras labradas laboriosamente, alza-
das y sobrepuestas con amor y dolor:

“Roca a roca construyes tus moradas
¥ toda unida te levantas como un templo
que pasa del sol a las estrellas
plateada de Tos olivos.”
Gerbasi. o, ¢. pde. 7.)
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Cuéntas veces en su larga historia de Jerusalén no queds
piedra sobre piedra: y cudntas, afanosamente, recogieron las pie-
dras del montén, labraron otras muevas para resucitar la ciudad.

Germén Arciniegas avizoré la luz que se tamiza y se cuela
por los resquicios de estas piedras: “De piedra —escribe— son las
viejas murallas, de piedra los templos, de piedra las casas humil
des. Cortan aqui la piedra en blogues de dos palmos de largo,
y no le pulen la cara, como para que se recuerde que con hierro
las arrancaron a la roca virgen. La piedra es rubia, de color de
azticar morena, con la entrana rosa..Cada roca es una lampara
de piedra que tiene adentro encendida luz. Asi, su entrafia es
© una rosa, o una herida; o una llama. Por eso Jerusalén no es
ni fria, ni dura. La piedra lleva, con su sangre biblica, su recon-
ditez florida. Vista desde lejos la ciudad es una Jeccion de geome-
tria sacada de las penas. No alcanza el ojo a descubrir el rubor
que va por dentro. Pero esta ahi, en este rubor, esti lo que
encanta y no se ve."

*..En Jerusalén... las rosas estan por dentro. Hay que acer-
carse a los muros soberbios, 0 a los humildes, para ver que la
brasa esta ahi, el rescoldo, candela bajo ceniza.” (G. Arciniegas:
“Entre el mar Rojo y el mar Muerto”, pag. 24.

En‘busca precisamente de esta brasa, de esta candela, de
este rescoldo, como tantos millares de millares de hombres a tra-
vés de los siglos, venimos a Jerusalén, ascendemos por su histo-
1ia, ahondamos su geografia.

“Yo subo a i, Jerusalén,
Jlevado por el uunru mn!o de los siglos,

espiritu, como uno de esos relimpago-rayo-truenos de que nos
hahlara el profesor David Garcia Bacca (“El Nacional”, 22 mayo
En el ocaso cérdeno de la Jerusalén judia, Cristo fue
un rzlampago fugaz, una descarga desapercibida de una padero-
sisima_energia espiritual. El ruido tremendo del trueno se oys.
unos cuarenta afios después. 3

o 10 se desvanecio esa fu;na..;piximal. Fue_ recosi
Ts PascrsSTiege del Exp v woso
o e i ot o b I St e
“A la Verdad —como éscribe Teilhar de Chardin— basta
aparccer una sola vez, en un solo espiritu; para que nada pueda
jamas impeditle invadit todo v de inflamarlo todo.” (“Le Chris-
taue', citado por Lubacs “La Pensée relgeuse de Telhard do
Chardin pi. 19)

“Desde la antigiiedad de tu Libro,
manchado de sangre de corderos,
abierto al sol como prado de amapolas,
donde una vez Job aglomers sus bienes,
yo he subido a tus piedras Jerusalén,
ciudad del céntico del alba,
amurallado 4mbito de paz,

tumba de David.”

...y toda unidad te levantas como un templo
que pasa del sol a las ulrellan
en la brisa plateada-de Toy ofivos.”

“Te circundan nifios, labradores, ovejas,
en claras laderas de espiga

Y con tus pétreos precipicios corroidos,
¥ tus cipreses que suenan como osciros fides,

¥ los almendras que florecen junto al cielo,

 las campanas que dan lumbre metlica al Calvario,
resplandeces en el tiempo como una corona.”

He llegado hasta i, Jerusalén sagrada. Me he postrado en
el lugar de la tumba del Sefior, en una iglesia ruinosa que la
desunion de los cristianos no permiten  reconstruir de veras.
Y hasta mi ‘Sefor subi6 mi oracién, una limpia oracién’ de fe,
sin asidero alguno humano, con los ojos cerrados para poder
abstraerme del presente y poder encontrar a mi Seiior, como
Maria de Magdala ante el sepulcro vacio en la manana de la
Resurreccion.

Un amago de llanto pertinaz me anudaba la voz en mi Misa
sobre el Litéstratos, al lado de las losas que aiin conservan las
huellas de los juegos de los soldados romanos. Como dos estrellas
en lo hondo de un pozo, se reflejaban en mi alma la luz tristisima
de fos ojos del “Ecce Homo”.

Una tarde lluviosa, con agua arrastrando el fango de las
sucias callejuelas, recorri la Via Dolorosa; metiéndome en lo
mas hondo de mi mismo para encontrar a mi Dios y zafarme de
todo lo que me rodeaba: de vendedores que me ofrecian en arabe
todo lo vendible, del olor de pescados en descomposicién, de la
vista de cabritos y corderos desollados que casi rozaban mi
hombro por el estrecho Souk.

Me he pegado con mi fe a un pequeiio éngulo del Cal-
vario y, al celebrar alli mi Misa, senti mis manos florecidas por
la misma sangre redentora.

y desguarnecido, con la
maciza sencillez de la labrada piedra de los Cruzados. Nada
estorba aqui nuestra oracién; este vacio esta lleno de la total
presencia de Dios. En esta ausencia se siente muy cercana la pre-
sencia de la Cena y del tltimo adiés de Jesis.

Jerusalén, ciudad santa y mancillada, de tragica y desga-
rrada historia, raiz tenaz que renace siempre entre las ruinas.

Ciudad de la fe. “Casa de Yaveh”, del Dios de la alianza
de los Judios, del Dios Trino de los Cristianos, del gran Alah
de Jos Musulmanes.

Quien ‘visite a Jerusalén debe ir con las pupilas limpias por
la fe y el corazén abierto por el amor; pero también con 1os
mdos semicerrados. Y, en el alma, un leve togue de poesi

He estado en el Cenculo, limpio y

en tu noche meladic
Al T—
(Cerbasi, op. . pég. 9.)

En una pequeiia ciudad cercana, acurrucada entre los montes
de Judea, en Bet-lején, nace JESUS, el Seiior, el Hijo de Dios,
de una doncella de la decaida y olvidada estirpe de David. Joven
atin, muere crucificado en Jerusalén, Su breve y trigico paso
dejara en ella una huella imborrable. En adelante sera Ja Ciudad
Santa por excelencia, centro de gravedad de las tres grandes reli-
giones monoteistas: de judios, cristianos y musulmanes.

puso en ella para siempre esa luz inextinguible en el
Eoyazé? de sus piedras, que les da, en su dureza, ese color tierno
e miel,

\
Ciudad santa, centinela en la noche, que anuncia para siem-
pre la marana. (CF. Isaias, 21, 11.)

El acontecimiento clave que cambié el rumbo de la huma-
nidad y que, para nosotros, es el hecho tnico, irrepetible de la
intervencion salvadora de Dios e su pueblo y en la humanidad

teda. nasé drrnnicihidn nava Tainealéin, Fueo en sl ardan dal

para llegar hasta la entrana upmmai
de Ta ciudad. Fe incansable que busca ¥Amor comprensivo quE™
penetra y comprende. Pero oidos cerrados a las innumerables
consejas que lo aturdiran desde todos los rincones y poder ]legu
hasta la verdad histérica y sagrada. Un toque de evocacion
v poesia para hacer revivir un pasado glorioso en un presente
vulgar y, hasta en ciertos aspectos, desagradable. En pocas partes
adolora tanto la divisién de los cristianos y perturba tanto. la
actividad fenicia como en la Santa Ciudad de Jerusalén.

La fe, el amor y la poesia deben iluminar un desagradable
presente con una cordial y estremecida evocacién.

Visitabamos las Tumbas de los Reyes. Después de haber
penetrado, con fatigoso trabajo, por tineles estrechos hasta
cubiculos oscuros y vacios: al volver a la luz, subiendo los mile-
narios y -amplisimos escalones de piedra, en una grieta, casi
perdido entre los: grandes bloques de roca tallada, descubri un
lirio pequeiiito, de un amarillo tierno y sensitivo; abierto a duras
penas entre las piedras, gracias quizas a la llovizna de la
noche pasada.

Se necesita en el alma un toque de poesia para, después de
un caminar fatigoso e iniitil, encontrar entre tanta miseria‘y des-
truccién, dulce y silenciosa, la sonrisa de Dios.

Luis E. Henriquez

Obispo Auxiliar de Caracas



